Intervento di Alessandro Portelli alla presentazione del libro “Dal
rosso al nero” - Circolo culturale Montesacro, 20 aprile 2024

C’¢ un’omissione nel mio curriculum raccontato da Graziana: io non avrei fatto questa
scelta di vita se non fossi capitato qui, proprio in questa stanza, nel 1969 e non fossi stato adottato
da Graziana e da Stefano. Quindi questo ¢ anche il re-incontro con Montesacro. E bello tornare a
casa.

Sono partito per questa ricerca con un’idea: volevo capire come ragionava la destra, cosa
avevano in testa questi qui. Ed ¢ stato difficilissimo, ¢ stato difficilissimo perché la destra ¢ un po’
una tigre di carta, pero ¢ sempre una tigre, nel senso che: cosa € successo? Sullo sfondo degli ultimi
anni ¢ successo quello che dice Graziana, tra I’altro con una grossa riduzione numerica della classe
operaia: negli anni ’80 c’erano 15.000 operai solo nelle acciaierie, piu la grossa chimica e altre
cose. Oggi sono 4.000, di cui 2.000 in sub-appalto e ieri la Cgil annunciava che dall’arrivo del
nuovo proprietario, Arvedi, con cui la fabbrica ¢ tornata ad essere italiana, sono stati persi 200 posti
di lavoro nelle ditte di appalto e sono aumentati gli incidenti che colpiscono soprattutto, come non
solo a Terni, le ditte di sub-appalto.

Poi tutto questo va visto in un contesto nazionale. Terni ¢ stata effettivamente 1’obiettivo
immediato di Salvini, nel senso che ¢ stata la prima citta importante fuori dall’Italia settentrionale
conquistata dalla Lega. Quindi sul piano di breve — medio termine ¢ stato un successo della Lega,
anche nel senso di un cambiamento profondo. Adesso a Terni tutti dicono: «Qui a Terni non c’¢
nessuno che non abbia avuto un parente che lavorava nelle fabbriche»: “non abbia avuto” cio¢
parlano al passato, perché quelli che lavorano in fabbrica adesso non sono necessariamente i
discendenti delle famiglie classiche operaie, molti, ad esempio, sono immigrati. Quindi quelli che
lavorano in fabbrica oggi non hanno necessariamente la memoria operaia delle generazioni
precedenti.

Altro punto: la fabbrica inquina, e allora, se fino a un certo punto la fabbrica era quella che
dava da mangiare a tutti, adesso, come dice una compagna delegata della Casa delle donne (Casa
delle donne che peraltro si ¢ salvata ed ¢ attivissima): «Tutti qui ci abbiamo avuto qualcuno che
lavorava in fabbrica e tutti ci abbiamo qualcuno col cancro». Cio¢: lavorare nella fabbrica si
intreccia con la questione ambientale, e da qui nasce I’intreccio dei 5 Stelle con la sinistra
antagonista proprio in nome della questione ambientale. Tra I’altro i 5 Stelle hanno una storia molto
divertente a Terni, perché all’inizio raccolgono tutti, ma poi, piano, piano la componente di destra
si allontana e torna da dove era venuta e quindi rimane un nucleo fortemente di sinistra. Tra 1’altro
ho rivisto al suo interno gente che a suo tempo conoscevo nel sindacato ...

Sullo sfondo degli ultimi 200 anni ricordiamo che Terni diventa un grosso centro
industriale, ma la scelta di mettere li ’acciaieria viene paracadutata da fuori. Cio¢ non nasce da un
tessuto industriale locale, ma ¢ una scelta economica, e soprattutto militare, del governo di allora
dovuta a vari motivi: Terni ¢ lontana dai confini, ¢ vicina alle fonti energetiche date dalla Cascata
delle Marmore, ¢ abbastanza lontana da Roma da non generare un proletariato industriale nella
capitale ma abbastanza vicina da proteggerla se necessario. La conseguenza ¢ che la Societa Terni
per un certo periodo ha la sua Direzione generale a Genova. Cio¢ sia la Direzione aziendale che
gran parte della forza lavoro e dei quadri vengono da fuori e questo comporta per le piccole élites
locali - professionisti, insegnanti, avvocati, piccoli commercianti - la sensazione di essere
immediatamente e fortemente sovrastati ed emarginati da questa nuova realta che si impadroniva
della loro citta.

Il risultato ¢ un tentativo di creare una narrazione alternativa rispetto a Terni come citta
industriale. Ne viene fuori una narrazione molto divertente perché falsa, nel senso che ricercano
origini nobili della citta di Terni interpretando, in modo consapevolmente falso, alcuni ritrovamenti
archeologici per cui decidono che Terni ¢ la citta di Cornelio Tacito, lo storico (mentre invece si



trattava di Marco Claudio Tacito, imperatore romano del terzo secolo). Cornelio Tacito non ha mai
avuto niente a che fare con Terni, pero il mio liceo si chiamava Cornelio Tacito...

Contemporaneamente, rispetto a questa modernita che gli piomba addosso, ricercano una
memoria ¢ un’identita preindustriale che si reinventa 1’identita contadina con 1 riti primaverili del
Maggio. La differenza ¢ che col tempo dei riti popolari si appropriano gli operai, mentre tutta la
narrazione locale antindustriale, che tra 1’altro prende forma in modo durissimo durante il fascismo,
addirittura con un vero duello alla spada tra il podesta locale di Terni e ’allora capo del sindacato
fascista, Cianetti, rimane sotterranea e vive anche adesso. In pratica quello che riemerge oggi ¢ la
narrazione di una Terni antindustriale, antimoderna che si rifa, paradossalmente, anche stavolta alla
archeologia, per cui trionfano le narrazioni che fanno di Terni una citta che ha origini piu antiche di
quelle Roma, aiutate dalla scoperta, devo dire straordinaria, che sotto le acciaierie ¢’¢ veramente
una necropoli preromana. Di conseguenza, se 1’identita della citta risale ai pre-romani, tutti quelli
che sono venuti dopo, cio¢ tutta la classe operaia, sono estranei.

A questo si aggiunge S. Valentino e 1’idea del turismo con la Cascata delle Marmore. Per
inciso va detto che S. Valentino ha un grosso problema: il culto di San Valentino protettore
dell’amore ha origini inglesi e diffusione americana, ma agli americani e agli inglesi non interessa
affatto che sia nato a Terni e nemmeno che sia un santo. Illusori sono poi, per esempio, i tentativi di
organizzare dei pullman per portare i croceristi che arrivano a Civitavecchia a vedere S. Valentino e
le cascate de Le Marmore, mentre ¢ chiaro che chi arriva a Civitavecchia vuole vedere Roma. E
abbastanza paradossale, per una citta da sempre bollata come “brutta”, che il turismo possa essere
stimolato dalla sua posizione centrale tra cittd molto belle come Assisi, Todi, Spoleto e la stessa
Narni che dista solo 10 Km... Perod questa ¢ I’altra strategia che sotto sotto prende forma, peraltro
gia presente al tempo della precedente amministrazione di destra negli anni ’90, che é:
approfittiamo della vicinanza con Roma e cio¢ “Terni sobborgo di Roma”. Tutto sommato stiamo a
un’ora da Roma, la vita qui ¢ un pochino meno frenetica che a Roma, sviluppiamo questa
caratteristica facendone una localita alternativa a Roma. Con il che, € evidente, I’identita della citta
viene cancellata una volta per tutte.

Ora, quando ho cominciato a cercare di parlare con gente di destra, essenzialmente parlavo
con gente che si confrontava con la destra, ma che era insoddisfatta dall’amministrazione di destra e
lo dimostra il fatto che il Consiglio comunale di Terni ha avuto ben 32 cambi di gruppo. Questo fa
capire il clima, perché in realta, e questo ¢ uno dei paradossi, il voto per le forze politiche ¢ stato
piu un voto di rifiuto dell’esistente che una scelta. Una delle cose che nel libro non ci sono perché
non me ne ero accorto quando lo scrivevo, ¢ che il grande attacco revisionista, e cio¢: le foibe, la
rosa per Norma Cossetto, il tentativo di intitolare la Biblioteca comunale a Oriana Fallaci e altro, ¢
durato 2 anni. Cio¢ a Terni 1’applicazione della strategia revisionista leghista sulla memoria storica
¢ durata 2 anni e poi non I’hanno piu tentata perché la gente non li seguiva, non era questo che la
interessava. Tra I’altro ¢ interessante che Bandecchi, secondo me un vero genio del male, che ¢
fascista nel midollo, pero ha capito questa cosa ed ¢ andato a cantare Bella ciao il 25 Aprile (mentre
il sindaco di Terni con I’amministrazione comunale non ci ¢ andato), appena eletto ha ridato la
sponsorizzazione al Gay pride e ha iscritto all’Albo 1 figli delle coppie omosessuali. Il genio ¢
appunto capire che la battaglia non va fatta sul piano ideologico, dove non gli costa niente, ma, ad
esempio, sull’impadronirsi della sanita e della squadra di calcio dove ci sono interessi corposi.

Ma torniamo alle mie interviste con le persone di destra. Intanto molti non volevano proprio
parlare, in parte perché sapevano chi ero, perd avevano anche memoria che tendevo a essere
corretto, ma comunque usavano iniziare con: “Perché io potrei essere piu di sinistra di lei”, cio€ non
tanto la rivendicazione dei valori della destra che si manifesta nella politica sulla famiglia, nella
politica essenzialmente di repressione sulla droga, neanche tanto sui migranti e gli immigrati. Era
piu un discorso sul: «Non esiste piu la divisione tra la destra e la sinistra» e questa era la cosa piu di
destra che mi sono sentito dire.

L’altra cosa che ho fatto ¢ stato registrare i comizi sia di Salvini che della Meloni, nella
stessa piazza dove c’erano stati 1 fischi alla Camusso. Ora, i fischi alla Camusso sono di una
minoranza; la cosa veramente drammatica ¢ che la maggioranza non 1’ha fatti stare zitti. In un altro



momento li avrebbero caricati di botte. In quel momento i centri sociali, i Cobas fischiavano e gli
operai, tranne la Cgil, sono stati zitti. E questo lo dice molto bene il Segretario della Camera del
lavoro quando dice: «Proprio il fatto che quelli che fischiavano non erano in maggioranza operai
della fabbrica, ¢ stato il segno del fatto che tra la fabbrica e la citta si stava creando una
separazione.» Tra I’altro il libro al sindacato non ¢ del tutto piaciuto perché comincia con i fischi
alla Camusso. Anche se alla fine io riconosco che il sindacato ha salvato il salvabile, resta il fatto
che 500 persone che accettino, per 60.000 euro, di andarsene, ¢ un segno di perdita nella fiducia nel
futuro, del futuro industriale del paese.

Questa era ’altra cosa di cui volevo parlare: quelli che se n’erano andati, perché sono storie
straordinarie. Ad esempio c’¢ un ragazzo che conosco bene perché 1’avevo intervistato anche 15
anni fa quando era a capo degli Ultras della Ternana. Gli Ultras della Ternana sono sempre stati di
sinistra e lo sono ancora come dimostra questa scena meravigliosa avvenuta ultimamente a Terni:
Bandecchi si ¢ reso famoso per aver sputato in faccia ai tifosi che lo contestavano perché la squadra
andava male: alla partita successiva in “curva” appare la scritta: “Bandecchi vattene” mentre sui
“distinti” appare la scritta: “Grazie Bandecchi”, in pratica la lotta di classe allo stadio.

Ma torniamo a questo ragazzo, lui dice che ha preso i soldi perché voleva andare a vivere a
Cuba... dopodiché sua moglie a Cuba ci voleva andare, ma in vacanza e non per viverci e quindi lui
ritorna e ora riesce a vivere con un servizio di Internet per 1 migranti. Altri perd sono dovuti tornare
a lavorare in fabbrica con le ditte di sub-appalto. In pratica a quasi nessuno i 60.000 euro di
buonuscita hanno cambiato la vita; quelli a cui ¢ riuscito qualcosa sono quelli che avevano gia il
negozietto di famiglia o un pezzo di terra che hanno trasformato in agriturismo, insomma quelli che
hanno potuto investire in qualcosa che gia avevano. Ma quelli che hanno creduto di “realizzare i
sogni”, come quello che si € preso i soldi e se li ¢ andati a giocare a Las Vegas, 1i hanno solo persi.

L’altra cosa che mi ha colpito ¢ proprio quello che ¢ successo a destra, dove da una parte ¢’¢
un Bandecchi che su un piano mondiale si ricollega ai Milei in Argentina o Trump in America,
dall’altra c¢’¢ Vannacci. Cio¢ la fragilita della destra da adito non a un recupero a sinistra, ma a
sforamenti nella follia. E quello che ¢ successo a Terni ¢ stato che questa amministrazione di destra
ha fatto gli stessi errori della sinistra: era talmente convinta del successo che ha fatto prevalere le
sue beghe interne al rapporto con la cittd. Per cui mentre tutti i sondaggi davano per rieletto il
sindaco Latini eletto con la Lega, anzi imposto direttamente da Salvini - benché tutti, anche gente di
sinistra, quando lo nominano aggiungono: «... brava personay, il che ¢ proprio ’insulto peggiore,
come a dire: “poveraccio...” - Fratelli d’Italia mette il veto perché voleva la poltrona di sindaco.
Quindi: la destra non ricandida Latini e gia questo crea una spaccatura, contemporaneamente la
sinistra per fortuna non si unisce, perché se si fosse unita sarebbe andata al ballottaggio dove
avrebbe vinto il candidato di destra. Conseguenza della sinistra che non si unisce ¢ che al
ballottaggio va Bandecchi, il quale prende si il 54% dei voti, ma sul 40% che va a votare. E prende
i voti di un sacco di gente di destra delusa, perché questa ¢ la cosa che succede da sempre. Mi sono
andato a guardare tutti 1 giornali del 1915, 1914 ecc., che ce I’avevano a morte con 1’incapacita
della giunta di sinistra: le strade bucate, il ladro, la droga, I’insicurezza ecc. ecc., Poi mi sono
guardato quelli del 2023 e gli stessi media parlano di droga, insicurezza, buche per le strade,
degrado, dicono che la citta ¢ stata abbandonata, insomma dicono con la destra al comune
esattamente le stesse cose che dicevano quando c’era la sinistra. Quindi quelli che si aspettavano
che cacciare il gruppo di potere di sinistra portasse a tutt’altra storia e a chissa che cosa, visto che
non ¢ successo niente spostano il desiderio di cambiamento sulla figura di Bandecchi. Anzi,
Bandecchi becca anche qualche voto impensabile: ad esempio ¢’¢ un mio carissimo amico che tiene
in piedi 1 centri sociali di Terni che dice: «io a votare non ci so’ andato mai, stavolta ce so’ andato
perché votando Bandecchi volevo vede’ piangere i fascisti».

A sinistra hanno creato lo slogan: «Mejio lo Sfasciu che lo Fasciu»” e tanti si sono astenuti.
Devo dire che all’inizio ero proprio molto perplesso... un giorno alla Cgil ¢’era chi rideva sotto i
baffi perché Fratelli d’Italia e la Lega avevano perso, e questo gruppo di potere della destra si era
distrutto. E in questo senso a me sembra che questo lo possiamo anche proiettare a un livello piu
ampio: cio¢ 1 casini fra Salvini e Meloni, lo slittamento da Alemanno a Vannacci, sembrano



suggerire che il consenso a questa destra ¢ un consenso che puod essere fragile e che se siamo in
grado di dare indicazioni diverse si potrebbe orientare anche su posizioni di sinistra.

All’inizio la mia idea non era tanto quella di raccontare una vicenda operaia, quanto la
vicenda della citta, e allora tu vedi a Terni cose non tanto diverse da quelle che vedi altrove. E la
battaglia straordinaria contro le piste ciclabili perché la citta & subalterna alle automobili... E questa
invasione dei centri commerciali che comporta, tra [’altro, lo svuotamento del centro.
Nell’introduzione parlo del conflitto che c’¢ tra Borgo Bovio, il quartiere operaio, e Corso Tacito al
centro ricordando Gianfranco Canali, per esempio, di famiglia operaia, giovanissimo storico e
operaio pure lui, che diceva: «noi di Borgo Bovio a Corso Tacito ci sentivamo in territorio
straniero». Ideologicamente, la Terni di Corso Tacito ha vinto su quella di Borgo Bovio; di fatto, se
uno vede come ¢ ridotto oggi il corso, ha perso anche lei, a Corso Tacito i negozi chiudono perché
non c¢’¢ nessuno. Perché? Perché anche Corso Tacito ¢ stata sconfitta da altre forze venute da fuori,
che sono le forze delle multinazionali che hanno circondato Terni con una quantitd sterminata di
giganteschi centri commerciali che si associano ad un’altra idea del consumo certo pit moderna,
piu vicina alla cultura globalizzante, ma che (nel libro non 1’ho scritto, ma non c’¢ nessuno che non
I’abbia detto): «poi, questi centri commerciali sono riciclo per i soldi della mafiay.

11 sottotitolo del libro: “Terni, laboratorio d’Italia”, che non ho messo io, ¢ un’espressione
che viene usata da due degli intervistati: un operaio di sinistra e un avvocato di destra. Tutti e due
dicono: «quello che succede a Terni ¢ in qualche modo un’anticipazione di quello che succede in
giroy. lo stesso, per esempio, fino a quando non ho guardato la vicenda della Sanita e dell’ospedale
a Terni, non mi ero mai reso conto di quello che stava succedendo alla Sanita a livello nazionale.
Peraltro a me capita di dire che “Terni fa la storia d’Italia col turbo”. Cio¢ accelerata. E a livello
politico ¢ la stessa cosa: la politica di repressione poliziesca sulla droga che poi si allarga a livello
nazionale, tutta la relazione coi migranti e le tensioni politiche conseguenti si ritrovano poi
ingigantite a livello nazionale, perché a Terni succede un po’prima.

Chiuderei dicendo che in realta c’¢ stato un grande momento di successo turistico a Terni,
un giorno in cui ¢ arrivata un sacco di gente: ed ¢ stato quando sono arrivati 2.000 Sikh per la festa
del Nagar Kirtan. [3 settembre 2022: Festa del Libro Sacro dei Sikh]. Ma alla destra nazionalista
non ¢ questo il turismo che interessa.

Spunti dal dibattito

Sui migranti

La cosa interessante, che noi non ci raccontiamo mai, ¢ che non ¢ detto che siccome sono migranti
allora sono tutti uguali e amici e fratelli tra loro. Quando arrivano i migranti da Lampedusa, 1
gruppi precedenti, per esempio albanesi o comunque bianchi, ce [’hanno a morte contro di loro. Tra
I’altro sono bellissime queste interviste in cui questi dicono: «Si, si, ¢ vero che ci sono tanti
migranti che fanno crimini, perd sono i senegalesi non i nigeriani, sono i senegalesi che si fanno
passare per nigeriani...». Cio¢ esattamente come litigano tra loro gli italiani, i tedeschi, 1 francesi,
lo fanno pure i nigeriani e i senegalesi. Ed ¢ fortemente egocentrico pensare che siccome 1’abbiamo
sfruttati tutti, allora sono tutti uguali.

Sulle Universita telematiche private

Attenzione, la vicenda Bandecchi — Unicusano non ¢ unica perché Bandecchi, proprietario
dell’Universita Unicusano, si compra la Ternana cosi come in Campania Iervolino, proprietario di
non ricordo quale Universita privata [(UniPegaso], si compra la Salernitana e poi si compra
L’Espresso. Cio¢ queste Universita private e telematiche sono dei centri di potere a cui abbiamo
fatto ancora poco caso e non le conosciamo abbastanza. Questi due casi in parallelo sono abbasta
interessanti anche perché in queste “cosiddette” Universita si sono laureati un sacco di politici,
poliziotti... cio¢ si radicano nello Stato e sono centri clientelari potentissimi.



Sulle differenze tra Meloni e Salvini

Diciamo che il capitolo del libro di cui sono piu orgoglioso ¢ I’intervista con questa signora
proprietaria di una stazione di servizio che racconta il suo incontro con la Meloni. E pero lo
racconta alla fine di una storia personale molto difficile: due volte rapinata, aborto... insomma una
storia molto complessa che culmina con questa epifania della Meloni che si ferma al suo
distributore ed ¢€... «una come noi»! Ora anche la retorica di Salvini «parlo come parla un papa», ¢
divertente perché, messi a confronto, la Meloni € un po’ piu maestrina, ogni tanto dice: «adesso ve
lo spiego», mentre Salvini no, punta esclusivamente a essere come loro. La Meloni ¢ una che nasce
come loro ma diventa importante, da pit un’immagine di crescita, di emancipazione. Il che
naturalmente ha a che fare anche col suo essere donna.

La cosa interessante ¢ che nei loro comizi né I'uno né I’altra fanno riferimento a qualcosa che
riguardi la citta Terni. E questo ¢ interessante perché, anche se ¢ vero che sono elezioni regionali, la
Meloni parla esclusivamente dell’Umbria, Umbria, Umbria, dicendo «ecco 1’Umbria nella sua
spiritualita», (frase evidentemente preparata per il discorso che dovra fare alla Norcia di S.
Benedetto 2 ore dopo) «con le sue meraviglie turistiche dovrebbe essere piu raggiungibile, avere
piu turismo...» perché non si rende conto che Terni litiga con Perugia perché a Perugia c’¢ Freccia
Rossa e a Terni no. Insomma non si rende conto delle dinamiche interne perché non ¢ di questo che
parla. Anche il loro essere “come gli altri” & largamente teatro, non lo sono, non lo sono affatto! E
un teatro che coglie un desiderio, e anche questo ¢ uno degli aspetti “dell’americanizzazione”, cio¢
I’idea, che ¢ molto americana, che tu nei leader non cerchi uno che ti guida, cerchi uno che ti
rappresenta, ma che ti rappresenta nel senso che non ¢ meglio di te. Forse il testo che spiega tutto
con 60 anni di anticipo ¢ la “Fenomenologia di Mike Buongiorno” di Umberto Eco, quando dice:
«Perché ha tanto successo Mike Buongiorno? Perché nessuno puo pensare che ¢ piu intelligente di
lui!» Perché non ti fa sentire inferiore, perché in questo momento in cui le questioni di “status”
sono cosi potenti, 1’idea che tutto sommato Salvini ¢ come me, che i0 non sono inferiore a Salvini e
che Salvini potrei essere 10, ¢ molto rassicurante.

Sulla classe operaia

Io penso che la sinistra abbia smesso da tempo di puntare sulla fabbrica. Nel 2008, il documento
fondativo del Partito Democratico non contiene la parola “fabbrica”, non contiene la parola
“lavoro”, contiene 4 volte la parola “classe” sempre accompagnata dalla parola “dirigente”. Il
problema ¢ che la sinistra da almeno 16 anni non prevede proprio di parlare di lavoro. Ha sposato in
maniera un po’ subalterna 1’idea della “societa”, che ritiene esista ancora, ma ha cancellato le classi.
Gli operai di Terni che ti raccontano la vicenda “epica”, se vuoi, del 2014: il piu lungo sciopero
della storia d’Italia, ti dicono: «noi abbiamo fatto questa battaglia, ¢ andata come ¢ andata in un
momento in cui la sinistra era al potere, al governo c’era Renzi che pero, giustamente non volendo
puntare sulla fabbrica e su queste cose stravecchie, in 45 giorni di sciopero alla fabbrica non ci ha
messo piede!» La sinistra era al potere alla Regione, era al potere al Comune, insomma 1’intera
struttura di potere stava teoricamente dalla loro parte e non ha mosso un dito! Perché? Perché i
primi a non credere nel futuro industriale, anzi a non credere nel futuro del lavoro sono gli ex partiti
dei lavoratori. E quindi tu non ti puoi immaginare una nuova strategia del lavoro, una nuova visione
del lavoro, se il lavoro manco lo nomini, manco lo conosci e affidi 1’intera visione del futuro a una
ipotetica classe dirigente che, tra 1’altro, non sei riuscito a formare. A Terni il debito non si ¢
risolto, ¢ lo stesso di prima. C’¢ un cambiamento del rapporto tra gli operai e la fabbrica e questo lo
dicono gia 1 libri di Revelli sugli anni *70 alla Fiat, dove gli operai, mi ricordo I’operaio con
I’orecchino, dicono proprio questa cosa dell’operaio che lavora per vivere e non si identifica in
quanto operaio. Il vero problema ¢: se tu non gli dai piu da lavorare, cosa fanno per vivere? Punto
secondo: comunque oggi il 40% del prodotto lordo regionale ¢ dato dall’acciaieria e si pud anche
dire: “trovo delle alternative”, ma non posso non tenere conto di questo dato.

Sulla questione S. Valentino: il problema non ¢ puntare su S. Valentino, ma che ci fai con S.
Valentino... In realta la scritta: “Terni, citta di S. Valentino”, ce ’ha messa il mio piu caro amico,



Valentino Paparelli, una persona di grandissima intelligenza, comunista, antropologo, direttore
dell’azienda turistica di Terni, che ha puntato su questo, tra 1’altro con I’allora Vescovo di Terni,
Vincenzo Paglia, una figura interessante (ricordo il libro che ha scritto con Luigi Manconi: “Il
senso della vita — Conversazioni tra un religioso € un pococredente”). L’idea era quella di puntare
su una dimensione dell’amore globale, ampia, quindi Madre Teresa di Calcutta o i genitori del
ragazzo americano ucciso dalla mafia che hanno donato i suoi organi...Ma oggi a febbraio Terni ¢
piena di “cuoricini rossi” appesi attraverso la strada, cio¢ tu punti oggi sulla coppia, sulla famiglia
tradizionale? Ma non ¢ questo I’amore oggi! Per cui: vuoi puntare sul turismo? Ma cosa ha Terni
che la rende diversa da Spoleto, per esempio? La modernita! Terni ha un’archeologia industriale
straordinaria, su questo la giunta di destra non ha mosso un dito. Perché? Perché le strade che
percorre non sono strade nuove, sono strade vecchissime. A Terni c’¢ un quartiere, quartiere
Matteotti, che ha una storia molto complicata perché negli anni 30 nasce come uno di quei
quartieri semi-rurali in cui gli operai della fabbrica avevano un pezzetto di terra dove coltivavano
un po’ di cibo per tenere bassi 1 salari. A meta anni *70 ci si accorge che questo quartiere ¢ in
degrado e si affida all’architetto Giancarlo De Carlo, uno dei grandi architetti, un quartiere
alternativo, quindi un quartiere innovativo, un quartiere nuovo. Questa cosa produce scontri perché
c’¢ un po’ una visione di stile di vita urbano che viene scaricata su un quartiere semi-rurale. Per
esempio, gli operai protestavano perché le cucine progettate nelle nuove case erano piccole, mentre
loro mangiavano in cucina, mica mangiavano in sala da pranzo! La cosa non va liscia, tanto che alla
fine una parte rimane nel quartiere vecchio, ma c’¢ questo quartiere nuovo che ¢ una meraviglia,
vengono da tutta Europa per andarlo a vedere. Oggi questo quartiere nuovo ¢ in totale abbandono.
Cio¢ una giunta che appoggia il turismo lascia andare in rovina la cosa piu interessante che abbia la
citta di Terni. Perché? Perché il turismo a cui pensano ¢ un turismo vecchio. Anche sulla cascata
delle Marmore, come dice giustamente uno degli operatori: «La cascata delle Marmore sta sulla la
strada per Spoleto, ma non ¢ che tu arrivi a Terni e per andare a vedere la cascata!»: ti fermi un
momento a vederla mentre stai andando a Spoleto. Quindi il problema non ¢ avere cercato altre
strade, il problema ¢ avere cercato strade vecchie! L unica strada nuova ¢ quella di fare di Terni un
sobborgo di Roma: c¢’¢ uno che ho intervistato che abita a Trionfale e tutte le mattine piglia il
motorino, va alla Stazione Termini, arriva a Terni, li ha la bicicletta ¢ va in fabbrica! E lo fa tutti i
giorni, € questo perché la moglie vuole vivere a Roma. C’¢ gente che va a vivere a Terni perché i
prezzi sono piu bassi che a Roma, ma non ¢ certo questo che da vita alla citta.

Non ¢ la prima volta che la destra va al potere a Terni: negli anni *90, dopo lo scandalo per
corruzione (guarda caso la prima volta che c’era un sindaco socialista), crolla la giunta di sinistra e
viene eletta una giunta civica con questo Ciaurro che prende la tessera n. 3 di Forza Italia e nel 98
ne diventa un attivista. Anche nel *98 la giunta di destra crolla per scontri interni di potere, perché
litigano tra loro. Lui ¢ ricordato perché era una persona colta e legato alla citta, perd io mi chiedo:
tutti raccontiamo la “parentesi” della giunta Ciaurro negli anni *90, ora raccontiamo la “parentesi”
della giunta Latini: non sara che la parentesi ¢ stata la giunta di sinistra 1998 — 2014, visto che ci
ritroviamo da 30 anni con I’egemonia della destra in citta? Voglio dire: ¢ un processo di lungo
periodo, non ¢ che ¢ scoppiato adesso, e peraltro non scoppia solo a Terni. Pero se ¢ da 50 anni che
va avanti, € noi questo processo lo abbiamo accompagnato per 50 anni anziché pensare ad altre
strade, forse il problema ¢ proprio questo.

Sullo spazio conquistato dalla Lega in zone a forte presenza operaia e consolidata presenza
sindacale prima nel Nord, poi a Terni, ma anche a Piombino

Le ragioni per cui la classe lavoratrice ¢ frustrata, insoddisfatta e arrabbiata, come c’erano prima ci
sono adesso. La differenza ¢ che prima avevi chi ti aiutava in quanto lavoratori, e oggi non piu.
Questa negazione iniziale, questa inesistenza dei lavoratori come realta collettiva, e parlo di tutti i
lavoratori, non mi riferisco solo ai metalmeccanici, li ha programmaticamente cancellati da quella



che dovrebbe essere la sinistra e li ha lasciati privi di rappresentanza. Questo ¢ un processo lungo
naturalmente che va dallo Statuto dei lavoratori in poi.

E poi, perché i lavoratori erano orgogliosi di essere operai? Un po’ perché producevano ricchezza,
un po’ perché erano I’avanguardia della nuova societa — tanto che una delle immagini della classe
operaia, che a noi ci dava pure fastidio, era I’immagine staliniana dell’operaio macho, muscoloso.
Prima gli dicevano che erano 1’avanguardia e che erano forti; adesso gli dicono che sono gli ultimi,
i deboli. Come fai ad essere orgoglioso di essere “fragile”? Quindi 1’idea di connettere alla tua
funzione di lavoro I’orgoglio ¢ cancellata, I’idea che questo entri a far parte della tua identita ¢
sempre meno presente. Penso alle mie interviste: ci sono sempre stati operai che suonano o
dipingono, ma c’¢ differenza tra I’operaio che dipinge ma si definisce operaio e non pittore, e
invece il musicista che lavora in fabbrica per campare: questo ¢ il cambiamento epocale! E allora,
in assenza di una cultura della societa che riconosca la tua identita, il tuo ruolo, il contributo che
dai, si apre un vuoto che si riempie grazie a chi ti propone delle identita alternative: non sono piu un
operaio, sono un lombardo; non sono piu un metalmeccanico, sono bianco, sono maschio. L’offerta
di identita alternative ¢ facilitata dal vuoto. I sindacati leghisti sono praticamente falliti. Quello che
ti dicono 1 compagni della Cgil anche a Terni ¢ che sono pieni di gente che ¢ iscritta alla Cgil e vota
Lega, e questo perché riconoscono nella Cgil quella che sul piano immediato gli puo dare di piu.
Ma la cosa che fa piu pensare ¢ che in fabbrica la Lega non c’¢! Cio¢, non ¢ che si sia creata una
forma di aggregazione politica, la Lega non ¢ interessata alla fabbrica. C’¢ un carissimo, delizioso
ragazzo che ho intervistato, di famiglia comunista, iscritto alla Cgil, amico di tutti gli amici miei
che ha votato Bandecchi... dopo aver votato Lega. Sembra la risposta a un: «perché sto cosi male?»
a cui nessuno abbia risposto: «perché ti sfruttano!» e anzi gli hanno detto: «Stai male perché gli
immigrati...» Oppure, e questa ¢ straordinaria: «Stai male perché il sistema sanitario pubblico non
funziona». Cio¢ prima lo smonti e poi dici alla gente che sta male perché non funziona piu.

Poi ¢’¢ questa cosa straordinaria che cresce ed € questa ostilita di prossimita, nel senso che quando
sei arrabbiato te la prendi col professore di tuo figlio, se stai male aggredisci il medico, se sei
sfruttato te la pigli col sindacato - perché con queste figure ho un contatto, ma non col padrone!
Con chi me la prendo se hanno ammazzato 335 persone alle Fosse Ardeatine? Mica coi nazisti, ma
con chi mi ¢ vicino. E questo vale anche per i fischi alla Camusso che certo ha meno colpe della
Thyssen. E un senso di disorientamento, di essere disponibili a identita alternative: ostilita di
prossimita. La genialita retorica di Salvini era quella di rivolgersi a un uditorio immaginario che ¢
preso tra due fuochi: da una parte sei preda della droga o di gruppi di potere, dall’altro lato sei
schiacciato dagli immigrati. Quindi io credo che abbiamo abbandonato completamente, non tanto
I’idea della classe operaia come avanguardia della rivoluzione, ma il valore sociale delle persone
che lavorano. E un dato di fatto che la maggior parte della gente dovra continuare a lavorare perché
qualcuno le cose le deve fare, ma poi abbiamo rinunciato ad avere identita condivise, non dico
“classe”, ma almeno degli elementi comuni. Ultima notazione: quelli che sono rimasti del Pd
votano Schlein.

Perché si continuano a iscrivere alla Cgil? Credo perché comunque ¢ quella che gli produce di piu
nell’immediato, perché comunque ¢ il sindacato piu combattivo. Nino Cartosio, un mio amico della
Cgil di Milano dice: «Noi comunque i contratti prima o poi li portiamo a casa». A Terni, alle
elezioni per il Consiglio di fabbrica, la Cisl ha avuto una decina di voti in piu della Cgil, perché
cosa chiedono gli operai al sindacato? Venuta ormai meno I’idea del sindacato di classe, al
sindacato si chiedono salute e sicurezza in fabbrica e su questo, come sui contratti, la Cgil c’¢;
oppure chiedono un passaggio di categoria, una sistemazione personale, e su questo conta piu la
Cisl. Insomma il sindacato ormai ¢ visto come qualcosa che ti da un servizio. Comunque va detto
che la Cgil resta una delle realta piu solide della citta.

Sui giovani

In questo momento la vedo nera, perché la sensazione che si ha ¢ che la maggioranza dei ragazzi e
delle ragazze non veda futuro in quella cittd. Una delle cose che Terni paga ¢ il fatto che non ¢’¢
I’Universita e quindi 1’assenza di una vita culturale organizzata. In realta a Terni ci sono dei



dipartimenti dell’Universita, ma legati all’industria, ma non c’¢ un dipartimento di Lettere, per
esempio. Quindi un sacco di ragazzi fanno I’Universita fuori e restano fuori. C’¢ un’intervista a una
ragazzina in piazza che dice che a Terni i giovani non ci stanno perché d’inverno vanno
all’Universita e d’estate vanno in vacanza...

Pero devo dire che alcune delle cose piu vive in citta sono i giovani. Non i ventenni, ma quelli
subito sopra che hanno fatto i movimenti contro gli inceneritori o la Casa delle donne. Pero
I’allarme che ti danno tutti ¢ sulla grande diffusione della droga tra i ragazzini. Impressionante ¢
anche la risposta: coi cani poliziotti che irrompono nelle aule per vedere se i ragazzini hanno la
marijuana addosso! Questa ¢ la risposta.

Intanto il Pd ¢ completamente immerso nei suoi problemi e i 5 Stelle sono inesistenti. Diciamo pero
che ci sono 3 o 4 realta alternative interessanti: il Centro della Siviera, la Casa delle donne, il
Centro sociale Cimarelli, i Centri Ultras di sinistra che ancora resistono, il Mercato Brado che
organizza la vendita di aziende agricole, ma anche degli orti locali. Da questo punto di vista la citta
non ¢ morta. E paradossalmente nell’ultimo capitolo io domando alle persone: «tu come te lo
spieghi?»: la risposta piu intelligente ¢ quella di Leonardo Delogu che dice «Non lo so!», molti
altri, come Caterina Moroni, dicono: «Speriamo che la fabbrica chiuda». Tenete presente che
entrambi sono persone straordinarie: entrambi performers e mentre Delogu ¢ ormai un punto di
riferimento nazionale, Caterina Moroni ¢ sempre in giro per il mondo. Veramente da Terni ¢ uscita
gente che ha dei ruoli importantissimi a livello culturale fuori della citta, ma non ce li ha dentro.
Eppure a Terni hanno realizzato un’esperienza straordinaria: un Festival di teatro alternativo
chiamato EsTerni, nato nel 2006, che ha avuto una rinomanza europea! Erano tutti ragazzi di li, con
un rapporto molto complicato con la cultura operaia: erano tutti figli di comunisti e tutti pero in
lotta contro 1 padri, per cui da una parte questo teatro di avanguardia che rompeva con la vecchia
cultura operaia, dall’altra per esempio 1’idea straordinaria di questa Linda De Santis, che oggi dirige
non so quale importante teatro a Milano, tu potevi creare alternative proprio grazie ai saperi
industriali, alla competenza e all’amore per il lavoro della vecchia classe operaia per cui si
potevano trasformare i vecchi operai dell’acciaieria in macchinisti del teatro, in operatori del
cinema... Anzi, su questo ¢’¢ questa vicenda straordinaria: “Avete visto il film Pinocchio?” E stato
girato in una fabbrica dismessa di Terni. E Benigni voleva trasformare la fabbrica in studi
cinematografici, poi la cosa ¢ fallita per problemi interni, perd Terni ha creduto di poter puntare sul
cinema... Prima ancora, negli anni 80 ¢’¢ a Terni I’intuizione dell’informatica, dell’elettronica e
quindi di formare un grosso centro di produzione alternativa, tra ’altro a servizio delle imprese, la
cui idea di fondo era appunto quella di riciclare i saperi degli operai. Il progetto ¢ fallito per
burocrazia e poi perché a un certo punto ¢ passata la tesi che agli operai non gliene fregava
niente...Tutto questo per dire che pero di tentativi a Terni ne hanno fatti e hanno creato gente di
valore. Il punto ¢ che, in assenza di un tessuto culturale vero, questo progetto del Festival Es.Terni
¢ sembrata una cosa calata dall’alto che la citta non viveva e, anzi, la considerava con una certa
ostilita... quando poi si € passati alle provocazioni, ¢ stata la fine... E adesso, nello spazio che loro
avevano inventato e costruito ci fanno il teatro dialettale.



